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PERSONAJES
NICOLAS, UNOS 45 AÑOS
VICTOR, 30 AÑOS
GILA, 30 AÑOS
NICKY, 7 AÑOS
Una habitación. Mañana.
NICOLAS sentado frente a su escritorio. Se inclina hacia delante y habla por el inter-
fono.
NICOLAS: Hacedle pasar.
Se reclina en la silla. Se abre la puerta. Entra VICTOR, lentamente. Lleva la ropa ras-
gada. Tiene el cuerpo lleno de magulladuras. La puerta se cierra detrás suyo.
¡Hola! Buenos días. ¿Cómo andamos? Dejémonos de rodeos. Todo menos
eso. D'accord? Eres un hombre civilizado. Como yo. Siéntate.
VICTOR se sienta lentamente. NICOLAS se levanta y se acerca a él.
¿Qué dirías que es esto? Es un dedo. Y éste es mi dedo meñique. Éste es mi
dedo índice y éste el meñique. Agito el dedo índice ante tus ojos. Así. Y ahora
hago lo mismo con el meñique. También los puedo agitar los dos... a la vez.
Así. Puedo hacer absolutamente lo que me plazca. ¿Piensas que estoy loco?
Mi madre lo pensaba.
Se ríe.
¿Crees que agitar los dedos ante los ojos de la gente es una tontería? Te com-
prendo. Eres un hombre muy inteligente. Pero, ¿pensarías del mismo modo
si se tratara de mi bota —o de mi pene—? ¿Por qué me obsesionan tanto los
ojos? ¿Me obsesionan los ojos? Es posible. Mis ojos no. Los ojos de otra gente.
Los ojos de la gente que me traen aquí. Son tan vulnerables. A través de ellos
les reluce el alma. ¿Eres religioso? Yo sí. ¿De qué lado creés que está Dios?
Voy a tomarme una copa.
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Se acerca al mueble bar y se sirve un whisky.
Seguramente te preguntarás dónde está tu mujer. Está en otra habitación.
Bebe.
Es una mujer atractiva.
Bebe.
Dios, qué gozada.
Se sirve otro.
No te preocupes, el alcohol no me tumba fácilmente.
Bebe.
Ya habrás notado que soy un tipo parlanchín. Debes pensar que formo parte
de un viejo esquema fijo, previsible: es decir, yo soy el que habla contigo, sim-
pático, despreocupado, para abrir juego, por así decirlo, de un modo ligero,
incluso irreflexivo, mientras otro espera entre bastidores, silencioso, intro-
vertido, al acecho como un puma. No, no. La cosa no funciona así. Yo dirijo
este sitio. Dios habla a través de mí. Me refiero al Dios del Antiguo Tes-
tamento, por cierto, aunque de judío no tengo nada. Aquí todo el mundo me
respeta. Tú también, supongo. Esa me parece la actitud correcta.
Pausa.
Levántate.
VICTOR se levanta.
Siéntate.
VICTOR se sienta.
Muchas gracias.
Pausa.
Dime una cosa...
Silencio.
Tu mujer es muy atractiva. Eres un hombre afortunado. Dime... creo que me
voy a tomar la última copa...
Se sirve whisky.
¿Tú me respetas, verdad?
De pie frente a VICTOR, le mira. VICTOR levanta la vista.
¿Supongo que no me equivoco?
Silencio.
VICTOR (quedamente): No le conozco.
NICOLAS: Pero me respetas.
VICTOR: No le conozco.
NICOLAS: ¿Quieres decir que no me respetas?
Pausa.
¿Quieres decir que me respetarías si me conocieras mejor? ¿Te gustaría cono-
cerme mejor?
Pausa.
¿Te gustaría conocerme mejor?
VICTOR: Lo que me gustaría... no tiene ninguna importancia.
NICOLAS: Por supuesto que la tiene.
Pausa.
He oído tantas cosas de ti. Estoy terriblemente contento de conocerte. Bueno,
no sé si contento es la palabra adecuada. Hay que ser tan escrupuloso con el
lenguaje. Intrigado. Estoy intrigado. En primer lugar, porque he oído tantas
cosas de ti. En segundo lugar, porque si no me respetas, eres el único. Todo
el mundo sabe que Dios habla a través de mí. ¿No eres religioso, verdad?
Pausa.
¿No crees en una luz que nos guía?
Pausa.
¿Pues en qué?
Pausa.
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O sea... moralmente... te arrastras en medio de la mierda más asquerosa.
¿Sabes...? Como cuando te has comido una tortilla rancia.
Pausa.
Creo que me merezco otra copa, la última.
Se sirve, bebe.
¿Tomas whisky?
Pausa.
Tengo entendido que tienes una casa preciosa. Llena de libros. Me han dicho
que mis muchachos la desordenaron un poco. Se mearon en las alfombras y
esas cosas. Me gustaría que no lo hicieran. De verdad. Pero ya sabes , cómo
son las cosas —tienen tantas responsabilidades— y les pesan —siempre las
tienen presentes— día y noche —sus responsabilidades—. Por eso, a veces,
se mean en las alfombras. ¿Me entiendes, no? No eres tonto.
Pausa.
¿Está bien tu hijo?
VICTOR: No lo sé.
NICOLAS: Bah, seguro que está bien. ¿Cuántos años tiene... siete... más o
menos? Un gran chico, me han dicho. Sin embargo, fue uña tontería com-
portarse como lo hizo. Pero, ¿está bien?
VICTOR: No lo sé.
NICOLAS: Bah, seguro que está bien. En todo caso, más tarde hablaré con él y
lo averiguaré. Está en alguna parte de la segunda planta, créo.
Pausa.
Ybien...
Pausa.
¿Qué me dices? ¿Amigos?
Pausa.
Estoy dispuesto a ser sincero, como los buenos amigos. Yo amo la muerte. ¿Y tú?
Pausa.
¿Y tú? ¿Amas la muerte? No necesariamente la tuya. La de los demás. La
muerte de los demás. ¿Amas la muerte de los demás, o si lo prefieres, amas
la muerte de los demás tanto como yo?
Pausa.
¿Siempre eres tan soso? Creía que te gustaban las batallas dialécticas, el deba-
te.
Pausa.
La muerte. La muerte. La muerte. La muerte. Tal como han señalado las auto-
ridades más eminentes, es bella. Es lo más puro, lo más armonioso que hay.
La relación sexual no es nada en comparación.
Bebe.
Hablando de relaciones sexuales...
Se ríe como un loco, para.
¿Folla? ¿O más bien...? ¿O más bien... le gusta... ya sabes... el qué? ¿Qué le
gusta? Me refiero a tu mujer. Tu mujer.
Pausa.
¿Ya conoces el viejo chiste, no? ¿Folla?
Fuerte, con otra voz.
¡Que si folla!
Se ríe.
Es ambiguo, claro. Puede significar que folla como una coneja, o que no folla
nada.
Pausa.
Bueno, todos somos criaturas de Dios. Incluso tu mujer.
Pausa.
Hay una única obligación. Ser honrado. No tienes ninguna otra obligación.
Piénsatelo bien. Métetelo en la cabeza. ¿Conoces al hombre que gobierna este
país? ¿No? Pues es un buen hombre. Me cogió aparte el otro día, el miérco-
les creo que era, me cogió aparte en una recepción en honor de unos digna-
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tarios extranjeros, me cogió aparte a mí, y me dijo, dijo en lo que sólo se me
occurre describir como un susurro áspero, Nic, dijo, Nic —así me llamo—,
Nic, si alguna vez tropiezas con alguien que sabes de buena tinta que me está
tocando los huevos, dile que la honradez es la mejor política. El queso era
magnífico. De cabra. Venga, la última.
Se sirve.
Tu mujer y yo tuvimos una charla muy agradable, pero no pude evitar fijar-
me en que no estaba en su mejor momento. Debía tener la, menstruación. A
las mujeres ya les pasa.
Pausa.
Sabes, colega, me gustan otras cosas a parte de la muerte. Muchas otras. La
naturaleza. Los árboles, cosas así. El cielo azul. Las flores.
Pausa.
Dime... sinceramente... ¿empiezas a quererme?
Pausa.
Me parece que tu mujer sí. Justo empieza. Empieza a estar enamorada de mí.
A punto... de caer. El problema es que tengo rivales. Porque aquí todo el
mundo se ha enamorado de tu mujer. Sus ojos les han seducido. ¿Cómo se
llama? ¿Dila... o algo así?
Pausa.
¿Quién preferirías ser? ¿Tú o yo?
Pausa.
Yo de tipreferiría ser yo. Tu problema, aunque admito que tienes cualidades,
es que tienes las de perder, mientras yo tengo la sartén por el mango. ¿Lo
captas? Dios mío, permíteme una confesión, permite que te haga una confe-
sión. Nunca en mi vida me había emocionado tanto como cuando el otro día,
el viernes, creo, el hombre que gobierna este país se dirigió a su pueblo:
Todos somos patriotas, todos somos un solo hombre, todos , compartimos un
patrimonio común. Excepto tú, al parecer.
Pausa.
Me siento como un eslabón, ¿entiendes?, como un vínculo. Formo parte del
interés común. No estoy solo. ¡No estoy solo!
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Silencio.
VICTOR: Máteme.
NICOLAS: ¿Qué?
VICTOR: Máteme.
NICOLAS se acerca a él, le rodea la espalda con un brazo.
NICOLAS: ¿Qué te pasa?
Pausa.
En nombre del cielo, ¿qué te pasa?
Pausa.
¿Mmmnnn?
Pausa.
Lo más probable es que sea hambre. O sed. Permíteme que te diga una cosa.
Odio la desesperación. La encuentro intolerable. Su hedor se me mete por las
narices. Es una tara. La desesperación, colega, es como un cáncer. Debería ser
castrada. De hecho, a menudo he comprobado que funciona. Cortas las pelo-
tas y la desesperación se esfuma. Sólo queda un hombre feliz. O una mujer
feliz. Mírame.
VICTOR le mira.
A través de los ojos te reluce el alma.
Oscuro.
Se encienden las luces. Tarde.
NICOLAS de pie con un niño.
NICOLAS: ¿Cómo te llamas?
NICKY: Nicky.
NICOLAS: ¿De verdad? Qué curioso.
Pausa.
¿Te gustan los indios y vaqueros?
NICKY: Sí. Un poco.
NICOLAS: ¿Qué es lo que más te gusta?
NICKY: Los aviones.
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NICOLAS: ¿Los de verdad o los de juguete?
NICKY: Me gustan los dos.
NICOLAS: ¿Ah, sí?
Pausa.
¿Por qué te gustan los aviones?
Pausa.
NICKY: Pues... porque van tan rápido. Por el aire. Los de verdad.
NICOLAS: ¿Y los de juguete?
NICKY: Hago ver que van igual de rápido que los de verdad.
Pausa.
NICOLAS: ¿Te gustan tu mamá y tu papá?
Pausa.
¿Te gustan tu mamá y tu papá?
NICKY: Sí.
NICOLAS: ¿Por qué?
Pausa.
¿Por qué?
Pausa.
¿Te parece una pregunta difícil de contestar?
Pausa.
NICKY: ¿Dónde está mamá?
NICOLAS: ¿No te gustan tu mamá y tu papá?
NICKY: Sí.
NICOLAS: ¿Por qué?
Pausa.
¿Te gustaría ser soldado cuando seas mayor?
NICKY: Me da igual.
NICOLAS: ¿Te da igual? Bien. Te gustan los soldados. Bien. Pero has escupido
a mis soldados y les has pegado patadas. Les has atacado.
NICKY: ¿Eran sus soldados?
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NICOLAS: Son los soldados de tu patria.
NICKY: No me gustan esos soldados.
NICOLAS: Tú tampoco les gustas a ellos, pequeño.
Oscuro.
Se encienden las luces. Noche.
NICOLAS sentado. GILA de pie. Lleva la ropa rasgada. Está llena de magulladuras.
NICOLAS: ¿Cuándo conociste a tu marido?
GILA: A los dieciocho años.
NICOLÁS: ¿Por qué?
GILA: ¿Por qué?
NICOLAS: ¿Por qué?
GILA: Simplemente le conocí.
NICOLAS: ¿Por qué?
GILA: No lo planeé.
NICOLAS: ¿Por qué no?
GILA: No le conocía.
NICOLAS: ¿Por qué no?
Pausa.
¿Por qué no?
GILA: No le conocía.
NICOLAS: ¿Por qué no?
GILA: Le conocí.
NICOLAS: ¿Cuándo?
GILA: A los dieciocho años.
NICOLAS: ¿Por qué?
GILA: Estaba en la habitación.
NICOLAS: ¿Habitación?
Pausa.
¿Habitación?
GILA: La misma habitación.
NICOLÁS: ¿Que quién?
GILA: Que yo.
NICOLAS: ¿Que yo?
GILA (grita): ¡Que yo!
Pausa.
NICOLÁS: ¿Habitación? ¿Qué habitación?
GILA: Una habitación.
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NICOLAS: ¿Qué habitación?
GILA: La habitación de mipadre.
NICOLAS: ¿Tu padre? ¿Qué tiene que ver tu padre con todo esto?
Pausa.
¿Tu padre? ¿Cómo te atreves? Hija de puta.
Pausa.
Tu padre fue un hombre extraordinaro. Su patria está orgullosa de él. Está
muerto. Fue un hombre de honor. Está muerto. ¿Acaso pretendes insultar la
memoria de tu padre?
Pausa.
¿Acaso pretendes difamar, manchar la memoria de tu padre? Tu padre luchó
por su patria. Yo le conocí. Le veneraba. Como todo el mundo. Creía en Dios.
No pensaba como vosotros, cabrones de mierda. Vivía. Vivía. Era de hierro y
oro. Quería morir, quería morir, quería morir por su patria, por su Dios. Y así
fue, murió, murió por su Dios. Y tú, pedazo de mierda. Traer al mundo una
hija así. ¡Qué destino! ¡Oh, pobre espíritu perturbado, eternamente atormen-
tado por esta escoria inmunda!' ¿Cómo te atreves a hablarme de tu padre? Yo
le amaba como si fuera mi propio padre.
Silencio.
¿Dónde conociste a tu marido?
GILA: En una calle.
NICOLAS: ¿Qué hacías allí?
GILA: Paseaba.
NICOLAS: ¿Y él qué hacía?
GILA: Paseaba.
Pausa.
Se me cayó algo. Él lo recogió.
NICOLAS: ¿Qué se te cayó?
GILA: El periódico de la tarde.
NICOLAS: Estabas borracha.
Pausa.
Drogada.
Pausa.
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Te habías escapado del hospital.
GILA: No estaba en ningún hospital.
NICOLAS: ¿Ahora dónde estás?
Pausa.
¿Ahora dónde estás? ¿Crees que estás en un hospital?
Pausa.
¿Crees que en el piso de arriba hay monjas?
Pausa.
¿Qué hay en el piso de arriba?
GILA: Monjas no.
NICOLAS: ¿Qué hay?
GILA: Hombres.
NICOLAS: ¿Te han violado?
Ella le mira fijamente.
¿Cuántas veces?
Pausa.
¿Cuántas veces te han violado?
Pausa.
¿Cuántas veces?
Se pone en pie, se acerca a ella, levanta un dedo.
Este es mi dedo índice. Y este el meñique. Fíjate. Los agito ante tus ojos. Así.
¿Cuántas veces te han violado?
GILA: No lo sé.
NICOLAS: ¿Y te consideras un testigo fiable?
Se acerca al mueble bar, se sirve una copa, se sienta, bebe.
Eres una mujer hermosa. Bueno, lo eras.
Se reclina en la silla, bebe, suspira.
Tu hijo tiene... siete años. Es un gilipollas. Tú le has hecho como es. Tú les has
enseñado a ser así. Tenías otras opciones. Podías haberle animado a ser una
buena persona. En lugar de eso, le has animado a ser un igilipollas. Le has
animado a escupir, a pegar a soldados honorables, soldados de Dios.
Pausa.
En fin... en cierto modo es irrelevante.
Pausa.
No me interesas en absoluto. Incluso podría dejarte ea:. libertad, en su
momento. Pero antes de marcharte seguro que aún nos puedes entretener un
ratito más.
Oscuro.
Se encienden las luces. Noche.
NICOLAS de pie. VICTOR sentado. VICTOR va bien vestido.
NICOLAS: ¿Cómo ha ido todo? ¿Has sobrevivido?
VICTOR: Sí.
NICOLAS: ¿Sí?
VICTOR: Sí. Sí.
NICOLAS: ¿De verdad? ¿Cómo?
VICTOR: Oh...
Pausa.
NICOLAS: No te oigo.
VICTOR: Es la boca.
NICOLAS: ¿La boca?
VICTOR: La lengua.
NICOLAS: ¿Qué le pasa?
Pausa.
¿Te apetece una copa? La última copa. ¿Qué me dices de una copa?
Se acerca a la botella, sirve dos vasos, le da uno a VICTOR.
De un trago. Te pondrá caliente. Luego ya buscaremos a alguien que te baje
la temperatura.
Se ríe.
Podemos hacerlo, sabes. Tenemos un burdel de primera arriba, en la sexta
planta, con lámparas de araña y todo. Te la maman y te la soplan como si
hicieran burbujitas. Todas voluntarias. Sus papás están con nosotros en el
negocio. Que consiste, te lo recuerdo, en mantener el mundo limpio para
Dios. ¿Me entiendes? Venga, de un trago. ¿Te niegas a beber conmigo?
VICTOR bebe. La cabeza le cae hacia atrás.
Salud.
NICOLAS bebe.
Puedes irte.
Pausa.
Te puedes marchar. Nos volveremos a ver, espero. Confío en que sigamos
siendo amigos. Vete. Disfruta de la vida. Pórtate bien. Ama a tu mujer. Por
cierto, se reunirá contigo dentro de una semana. Si se siente con ánimos. Sí.
Creo que los dos hemos sacado provecho de nuestras conversaciones.
VICTOR murmura.
¿Qué?
VICTOR murmura.
¿Qué?
VICTOR: Mi hijo.
NICOLAS: ¿Tu hijo? Bah, no te preocupes por él. Era un gilipollas.
VICTOR se yergue y mira fijamente a NICOLAS.
Silencio.
Oscuro.
NOTA
1.	 Estas palabras proceden de Hamlet, Acto 1, escena V.
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